第 686 届 Schueberfouer：日期先定，游乐设施待定

日期出来了。8 月 21 日（周五）至 9 月 9 日（周三），Limpertsberg 山下的 Champ du Glacis 第 686 次变成庙会。完整的游乐设施名单仍在协商。羊群倒是已经有了日子。

Schueberfouer 的到来像坏天气——先靠体感，再到公告。公交流量提前一周改变。厨房多订一箱酸黄瓜。然后一支铜管乐队从街角拐过来，你就知道了。

已经公布的

卢森堡市政府把简单的部分定了下来：三周时间、地点、免费入场、每日 14 时至次日 1 时的开放时段。开幕式在周五举行。Hammelsmarsch——自这项活动还作为射击比赛奖品的年代起就象征性地为庙会揭幕的铜管乐队-羊群队伍——落在 8 月 22 日（周六），也就是开门后的第一天。穿蓝色农民罩衫的牧羊人，对身后铜管声毫不在意的羊，上午穿越数个街区的路线。

仍在协商的

游乐设施的名单。截至 5 月中旬，市政府页面仍然链接到 2025 年的节目。这是惯有节奏——经营者签约较晚，市政府等大型游乐设施敲定后再公布地图。摆塔、旋转木马以及今年的招牌大型设施得到盛夏前后才能知晓，不会更早。如果有人在这里寻找 2026 年的官方名单：尚未发布。7 月再去看 vdl.lu。在那之前流传的一切都是吧台闲谈——包括那个名叫「Vianden Vortex」的 42 米摆塔故事，那属于小酒馆的趣话，不在公告之列。

「686」这个数字

六百八十六这个数字只在庙会的语境里才有感觉。特许状的日期是 1340 年 10 月 20 日，由卢森堡的约翰一世颁布——也就是学校里印象深刻的「盲眼约翰」，因为卢森堡的中世纪统治者历来有让人记住的绰号。庙会在 1610 年迁至防御工事的 Glacis 一侧，1893 年城堡拆除后，又迁到今天 4 公顷的 Champ du Glacis。这块场地的卢森堡语名字是 Fouerplaatz，法语是 Champ du Glacis；如今的布局，大致仍是经营者的曾曾曾祖辈认得出来的。

六百八十六届，去除一次战争或一次大流行的偏差。每年约有两百万游客——比这个国家的人口还轻松多出一截。免费入场；要花钱的是各类游乐设施。

Hollerich 的视角

在 Hollerich 一家小酒馆的大堂看庙会，主要是节奏问题。三周的加班：最后两小时多一双手，洗碗机得专门安排一个人，因为一个人收不过来。00:30 的公交客流先变密，再稀薄，又随着 Glacis 来的末班电车在 Hollerich, Bouillon 停靠而再次变密。喝醉的旅游德语从第二个周末起声音变大，喝醉的卢森堡语（Lëtzebuergesch）反而变小——和外人预测的相反。从第一周到第三周，菠萝披萨的下单量可测量地上升，厨房里谁也没力气去追问原因。

• 第一周周六是整轮节奏中最吃力的一晚——Hammelsmarsch 让人步行穿过 Hollerich 回家，而不是坐公交。
• 中间的周三最安静——本地人已经去过，游客还在计划。
• 收官周二属于喜欢空旷庙会的人，这是一种独立而合理的偏好。

这期间可以做的

等。重读今早那篇电车文章——同一线路上的 Glacis 站，依旧是去那儿最实际的方式，免去在 Limpertsberg 周边停车四十分钟的损耗。如果你飞到 Findel：机场到 Glacis 不必换乘，一种 1893 年的组织者不会相信的便利。

其余事物会到来。庙会比任何为它制定的计划都更老。等游乐设施准备好它就准备好；等羊群准备好乐队就开始演奏；八月末的 Champ du Glacis 会有焦糖与油炸面糊的味道。日期已定。对于 5 月，这已经足够。