Um temporizador parado não é uma sentença

O temporizador de cozinha está há quinze dias na minha gaveta em Bonnevoie, ao lado de coisas que ainda funcionam mas não têm lugar definido. Já lhe chamei avariado três vezes. É uma palavra eficiente: parece explicar tudo sem identificar nada. Um engenheiro reformado devia saber fazer melhor. A reforma não tornou a minha gaveta mais científica.

O anúncio de hoje da Cidade dá-me uma razão para reconsiderar. No sábado, 7 de novembro, está previsto um Repair Café no Schluechthaus, em Hollerich. Voluntários ajudarão os visitantes com objetos danificados e partilharão os seus conhecimentos; os visitantes são convidados a ajudar. Esta última parte interessa-me. O objeto pode não ser o único a sair dali com um pouco mais de utilidade.

Avariado descreve a minha desilusão. Ainda não descreve a avaria.

Uma nota antes do diagnóstico

Ponho o temporizador mecânico ao lado de um pedaço de papel. O que fazia antes e o que deixou de fazer agora? São perguntas, não instruções de reparação. Não fiz um diagnóstico, e o convite não confirma que este objeto em particular possa ser aceite ou reparado. Posso pelo menos chegar capaz de explicar o problema sem representar o especialista à mesa.

Gostava de ser a pessoa com a resposta. Há outra satisfação em perceber como outra pessoa chega a uma. Uma sessão de reparação partilhada oferece essa possibilidade sem transformar os voluntários num balcão de serviço ilimitado. O tempo deles continua a ser tempo. O dono pode trazer atenção e uma descrição útil, não apenas um objeto e uma expectativa.

Um objeto chega

O programa publicado indica 10h-15h, entrada e participação gratuitas e um objeto por pessoa. Gosto de um limite que impede a minha gaveta de se tornar o sábado de alguém. A gratuitidade não promete peças, reparação concluída ou poupança calculável antecipadamente. Uma explicação honesta de um limite também pode ser um resultado útil.

Ainda calado, ainda não descartado

O temporizador continua calado ao lado do papel. Não fui ao evento nem preparei o seu regresso triunfal. Mas deixei de pôr a palavra avariado entre o objeto e todas as perguntas seguintes. Se não puder ser reparado, prefiro perceber porquê. Se aprender alguma coisa, provavelmente devia registá-la num sítio melhor do que a gaveta.