L'ancien abattoir essaie sept voix

Au Schluechthaus, juin commence comme un restaurant qui change sa salle entre deux services. Vendredi, les murs industriels accueillent du hardcore. Samedi, un four mobile apporte de la farine. Dimanche, des inconnus sont répartis par voix et doivent devenir un chœur avant le goûter. Le bâtiment n'a pas l'air perdu. Il semble soulagé d'avoir plusieurs réponses.

« Une salle utile n'est pas celle qui possède une identité parfaite », écrit Tanguy. « C'est celle qui sait se remettre en place avant le prochain public. »

Un calendrier qui se comporte comme un test

La Ville présente le programme actuel comme une manière de promouvoir et revitaliser l'ancien abattoir avant les travaux, en testant les idées issues de la participation citoyenne. Le calendrier de juin devient donc une question pratique répétée sept fois: quel type de pièce publique ce lieu peut-il devenir?

Les réponses se contredisent joyeusement: hardcore le 5 juin, atelier pizza familial le 6, chœur d'un jour le 7, lecture silencieuse le 14, quiz le 19, sculpture sur stéatite le 21, puis arts de rue les 27 et 28. Bruyant, comestible, collectif, calme, compétitif, tactile, indiscipliné. La même adresse apprend les usages de chaque public.

La salle apprend de chaque public

Dans l'hospitalité, l'ambiance dépend aussi des meubles et du temps. Un concert demande où l'on peut rester debout sans bloquer une porte. La lecture silencieuse demande si la lumière reste douce après vingt minutes. Un atelier familial demande où une petite main peut enlever la farine. Ce ne sont pas des détails: c'est le premier brouillon du futur bâtiment.

• Garder assez de rugosité pour que la musique underground s'y sente encore chez elle.
• Ajouter assez de confort pour qu'un enfant, une lectrice âgée et un nouveau visiteur restent.
• Traiter chaque événement temporaire comme une preuve, pas comme une décoration.

Ne pas rénover la surprise

Le Schluechthaus couvre environ 2,5 hectares à Hollerich. L'abattoir a fermé en 1997; le site a ensuite servi au sport, au stockage, au skate, au street art et à la culture. La Ville imagine un pôle culturel près des écoles et du futur quartier Porte de Hollerich. La promesse est sérieuse, avec un risque: finir le lieu au point que seuls les comportements bien finis y paraissent légitimes.

Juin donne une meilleure consigne. Des portes qui s'ouvrent, des toilettes qui fonctionnent, une lumière utile et des règles lisibles; puis assez de liberté pour qu'un concert déborde un peu, qu'on lise ensemble sans parler et qu'un chœur assemblé à quatorze heures trouve une voix commune à dix-sept heures. Un bâtiment n'a pas besoin d'une seule identité. Il lui faut une bonne liste de fermeture et une autre réservation.